性別ってなんだろうな。小さい頃は周りの大人は自分を守ってくれる存在だったり、尊敬の対象だったりしたけど体が大人になるにつれて

小さい頃は周りの大人は自分を守ってくれる存在だったり、尊敬の対象だったりしたけど体が大人になるにつれて他人が自分を見る目が変わってきた気がする。

私は女性で、女子校に通う生徒を狙う不審者と遭遇したことがある。
私の通う学校は、女子校だったからか普段から不審者情報が多かった。
誰が被害にあった、と発表されるわけでもないから実感がわかず、毎日のホームルームでお知らせされる不審者情報を他人事のように聞き流していた。

そしてある日突然下校中に不審者と遭遇した。
最初に感じたのは動揺だった。
フィクションでは女性がそういう対象としてみられるのは知っていたけど、いざ自分がそういう目で見られると違和感がすごかった。
次に恐怖が体の底からだんだん這い上がってきて、体中の血液を冷やしているようだった。
結果的にその不審者は追い払えたけど、どうして私に声をかけてきたのか。家まで知っているのだろうか。
ずっとぐるぐる考えていて怖くて眠れないほどだった。
家に帰って両親にそのことを話すと、母は「そんなの、女だったらしょっちゅうあるわよ」父は「大人の女になったってことだろ」と言ってきた。
私の通う学校の生徒を狙っていたので担任の教師にも報告した。
するとその男性教師は朝のホームルームで嬉々として、「○○さんが、不審者に遭遇しました。」と名前付きでクラスに面白可笑しく発表した。
クラス中で笑い声がこだました。頭の中でガンガン響いて、耳鳴りがした。信じられない。いままでのどの不審者情報でもだれが被害にあったか名前を言うことなんてなかったのに。

人が不審者と遭遇したことがそんなに面白いの？

今思うと、受験期だったから同級生は頭がおかしくなっていたのかもしれない。でもそれを差し引いてもこの教室にはモラルがないと思った。
ホームルームの後に、友達が心配して声をかけてきてくれた。うれしかったけど、冷えた血がこめかみでドクドクと鳴らす音がうるさくて、何を答えたか覚えてない。

次の日私は学校を休んだ。精一杯の講義の意思表示のつもりだった。母は何をそんなことで、といった様子だった。母にとっては不審者と遭遇したことは些細なことであり私が大げさに反応していると感じたらしかった。
私が一日欠席したことで担任はさすがに悪いと思ったのか、別な日に私に謝罪に来た。
「ごめんごめん、あの話したとき君がうつむいてたのはわかってたんだけどさーつい続けちゃった。」
わかっててやっていたのか、と思った。
同級生も、担任も、両親も、もう誰も信じられない。
その事件以降、私は人間が全く信じられなくなってしまった。

その後ずーっと私は病んでいた。死のうかなって何回も思っていた。（これはその事件のせいだけではないけど）
母が言うには、セクハラや不審者にあうことは女性なら誰にでもあることであり、取り立てて騒ぐことではないということだった。
この事件について私は身バレしないようにだいぶぼかして書いているけど、確かにもっとひどい性的暴行だとか、そういった被害を受けた人と比べたらほんとに小さなことだと思う。教室で受けた嘲笑の合唱がどれだけ屈辱的で辛かったかわかる人も私以外にいないだろうし、伝わりづらいだろう。
だけど私が本当に怖いのは、「女だから被害にあって当たり前」「とりたてて騒ぐな」という周りの態度だった。

このこと以外にもきっとこれからたくさんあるんだろう。女だったら家事をしろ、子供を産め、えらそうな口をきくな、おとなしくしろ、勉強する必要はない…
こういった性別による圧力は、もちろん女だけに限った話じゃないと思う。男性も男性だから力仕事をしろ、とか女が男の体を触るのはセクハラじゃない、とかスカートをはくな、とか嫁を養え、嫁をもらえ、いろいろ辛いことはあると思う。

どっちの性別の人にも言いたい。
「性別ってそんなに偉いの？私たちの意思より上位の存在なの？」
世界で起こっている事件から考えれば、私に起きたことは小さなことにすぎないだろう。だけど私が辛い、悔しいと思った感情はなかったことになんてならない。ここで黙っていることで、きっと私たちの娘や息子にこういったことは引き継がれていってしまうんだと思う。

性別で私を見ないでほしい。私も性別を通してあなたたちを見ないようになりたい。

私は毎日化粧をするし、爪も整えるし、髪も女らしい髪形にしている。「女なのに～」っていう言葉が怖いから。社会の暗黙の了解にずーっと従ってる。
でももうやめたい。つらい。やめたい！
毎日「女性らしさ」の問題に不正解を出さないように生きている自分が嫌だ。完全に女らしいことをやめたいわけじゃない。でも選びたいって思ってる。
こんなことを思ってるのは私だけなんじゃないかってすごく怖い。ネットでもフェミニズムとかジェンダーに関して言及するとすごくたたかれているのを知ってる。この文章ももしかしたら叩かれるかもしれない。

だけどだんだん世の中が変わっていってるのを感じるから、性別で人を縛らない社会にすこしづつなってほしいと願ってる。
もしこれを読んでくれたどこかの誰かがいたら、この文章にすごく嫌悪感覚えたかもしれないし、少しだけ共感してくれたかもしれない。もし何か感じてくれたのであれば、お手数ですが返事をくれたらうれしいです。