いつもお世話になってます。
成績上げられたのも、勉強が続けられているのも、結構本当に先生のおかげです。
でも私はあなたとほとんど話したことがありませんね。私は、何を話しかけられてもただ笑いを返すことしか出来ません。喉から捻り出した声も潰れて情けない不恰好だから、かえって何も喋らなければ良かったと、毎回思います。
先生。私のこと、覚えていますか。毎日休み時間に1人で廊下に突っ立っている私のことを、覚えていますか。そろそろ教室行くよって言われても、何も返事が出来なくてごめんなさい。教室が嫌なんじゃなくて廊下が好きなだけだよ、別に気にしないでよって冗談みたく伝えることも私には出来ていません。
先生、最近私おかしいんだよ。学校では何も表情に出せなくなるから逆に困るんだけど、1人でいる時がすごくキツいの。急に泣いたり、無気力になったり、眠気が襲ってきたり、とにかくおかしいの。いっそ学校で倒れてしまえば楽なのに、学校での私の身体はどんな時よりも健康なの。先生、私苦しいよ。おかしくなっちゃったよ。先生に頼るのは変だよね、でも先生のうち誰か1人だけでもいいから気づいてほしいの。
でも先生、今のはぜんぶ独り言だから気にしないでね。本当にいつも、ありがとう。