中3女子。死にたいです。周りに何かをされたからという訳ではありません。気分の上がり下がりが激しいです。情緒不安定です

一通目の方へ
ありがとうございます。
学校で、｢主体的｣、｢主体性｣という言葉をよく耳にしていたので、焦っていました。自分は何を知りたいのだろう、何をしたいのだろう、ということが分からない。そう感じること自体にも恐怖を抱いていました。
確かに、主体性のある人が求められているということは、そのような人が少ないということの裏返しですね。
少し安心しました。
勉強は少しずつ頑張ろうと思います。

カッター さんへ
ありがとうございます。
私はその女の子にとても似ている、と思い、驚きました。私と同じような思いを抱いている人がいることを知れただけでも、心が落ち着いた気がします。
私は実際にあなたと会った訳ではありませんが、私を、知ってもらえて、嬉しいです。
勉強をしなくなったことは、親や先生には言いづらいので、こうして、私を励ましてくれて、助かりました。

君と同じ中3女子です。
“君”は流石に失礼かな笑
でも自然体で書かせてもらう。
なぜなら君は、私と同じクラスにいる
女の子に似てるから。
彼女との関係は友達というには遠く、
クラスメイトというには近い。
君がどうか知らないけど、
彼女はあまり目立たない、だけど
暗くもない、そんな性格。だと思う。

ある日、彼女に突然「死にたいんだ」
そう言われた。

私は「そう。」と言っただけだった。
今考えたらあの答え方は正解では
なかったのかもしれない、と思う。
彼女は語った。赤く腫れて傷つけたばかりだという手首、自分は弱虫できちんと切れないこと、夏休み以降調子がおかしいこと、勉強していないこと、受験生なのに成績が下がっていること、誰かに心配してもらいたいこと、そして、そんな自分が大嫌いだということ。
私は相槌を打つだけで何も言わなかった。
言えなかった。
もし下手に何か言って、それで彼女を
深く深く傷つけてしまうことになったら、
そう思うと怖くてたまらなかったし、
なんてこともない普通のクラスメイトが
こんなに悩んでいたことにただただ衝撃を受けたから。
でも、一つだけ共感できることがあった。
リストカットのこと。
私もやっていて、彼女もやっている。
血が出るのが怖くて深く切れず、
そんな弱虫な自分が嫌だった。
私と彼女を繋ぐ、ほぼ唯一の接点だったけれど、確かに彼女の命をここに繋ぎ留められる一つの芽になったと思っている。
彼女は今も言う。「死にたい」と言う。
でも彼女は笑っている。
「あなたが居てくれたら大丈夫だから」と笑っている。その言葉だって、いつ「もう無理」になるか分からない。
それでも私は、彼女が、あなたが、私が、
今笑って生きていれたら良いと思う。

あなたはどう？
辛さを誰かに伝えることは難しい。
あの子はかなり勇気があったと思う。
大変な年、大変な時期。
疲れるよね。
何の事件もなく平凡に暮らしていても、
死にたくなる学年。
でも、それで終わらせちゃダメだね。
君の悩みに寄り添うとか、
相談に乗るとか、そういうことはできなく
ても、私は君を知っているよ。
会ったことはないし、話したこともないけど、今日ここで会うことができて、
返事を流すことができたよ。
私は、君を知っているよ。
それが、君の一つの支えになれたら
良いんだけどな。
君は、ここで生きているよ。

「自分で主体的に物事を考えられる人間が求められている」
これはつまり、今の社会にそういう人が足りてないっていうわけで、
それはつまり、大多数はそういう人ではないってわけで、
とどのつまり、そこまで気負う必要はないです。

そもそも、勉強は大人になってからでもできますし、
心を壊してまで思い詰めてやる必要はないです。