元気って見られたくない。病人でいたい。一生このまま何もしたくない。
早く元気にならなきゃいけない。頑張って内定もらったところに就職したい。病気を治さなきゃいけない。
他人の前で元気な自分。親や知ってる人の前で病状が落ち着いた自分。一人の時に泣きそうで何も変わってない自分。どれが本当の自分の状態だろう。先生になんて言えばいいのかわからない。元気って言えばいい?元気じゃないって言えばいい?元気じゃないのは1人だから?俺は寂しいの?わかんないよ。誰か勝手に俺の心を覗いてよ。そうしたら、正解がわかるでしょ?
前もこんなこと書いたな。ほんとに何も変わってないんだね。俺。