精神科の薬なんて飲んでたら就活できない、クスリをやめろ、と親が言う。精神病は鍼治療で治る、と親は言う。正直、親は騙されているのだと思う

精神科の薬なんて飲んでたら就活できない、クスリをやめろ、と親が言う。精神病は鍼治療で治る、と親は言う。正直、親は騙されているのだと思う。

昔から親はうさんくさい精神医療に騙されていることが多かった。受験期に親に散々罵倒されて滅入っていると、NAVERまとめの「ストレス脳」なる記事をプリントして渡してきた。「気分転換が下手だからこんなことになったんだ」という罵倒が付いてきた。

今思えば中学生の時から大学受験の勉強をさせられていた環境は異常だったと思う。とにかく親の学歴コンプレックスは凄まじいものだった。父親は大卒だが、母親は高卒だ。最近になって両親がかなり異常な人間だったのだと気づいた。

とにかくテストの点数が悪ければ「お前なんてトラックの運チャンにしかなれない」とか、「非正規雇用は生きていけない」とか、とにか他人を見下した論調で人を語ることが多かった。

大学二年の時に自殺未遂をして、そのままカウンセラーにそのことを告げたら精神科に連れて行かれた。親にも連絡が行った。

精神科のクスリを飲むな、と時々連絡が来る。クスリをやめたら病気が治るわけではない、と告げたらクスリを四年間も飲み続けるのは長い、自分は詳しくないけれど鍼治療で治る、精神科に通っていることはマイナスになる、と説教される。

精神科なんていかないに越したことはない。当然だ。クスリだって飲まなくて済むなら飲まない方がよい。だからと言って今すぐやめられるものではない。自殺衝動をクスリで治めている状態でクスリをやめたら、自分は生きていけない。

どうして自分が自分は死ぬべきだと考えているのかはこの小瓶には書かない。ただ、精神疾患の中でもかなり珍しい病気に罹ってしまったらしい。非定型精神病というらしい。詳しい情報がない。何百人か、何千人か、ひょっとしたら何万人に一人くらいの病気なのかも知れない。人口当たりの発症割合のような情報もない。

クスリは長く飲み続けることになるのだと思う。仕方が無いと自分は割り切っているけれど、どうやら親はそうではない。

親は常に親自身の劣等感を私に重ねてきた。私は親の一つの作品のように思われている。作品が精神科のクスリを飲んでいるなんて、親は耐えられないんだろうな、と思う。

カウンセラーは「自分の人生を生きて行けたらいいね」という。当然の事だ。

こうも言った。「言語は通じるのに言葉が通じない人はいる。それが親だったらなおさら辛いだろうね」。

私の親は私の可愛がっていた犬を殺した。何故かそのことを思い出せないまま育った。大学生になって思い出して、格闘技を学んだ。ボクシング、テコンドー、少林寺拳法。その犬の敵を討って、全身の骨を折って便所に監禁して、残飯を食わせて飼うのだと考えていた血の気の多い時期もあった。

今はそうは思わない。少なくともカウンセラーと保健室の先生はそんなことをしたら私を叱るだろう。殺された犬も喜ばない。

その計画をカウンセラーに語ったことがあった。「法的にそれはまずいんじゃないか」と言われた。

「なら片腕くらいは折りたいです」とカウンセラーに言ったら、「それでもやり過ぎ」の答えが返ってきた。

「じゃあ前歯全部折ります」と言ったらカウンセラーは無言だった。自分でも馬鹿なやりとりをしたものだと思う。

少なくとも親が潔白だとは思わない。私の精神病は遺伝と育った環境によって発症するという。少なくともあまり人には話せないような劣悪な家庭で育ったのだとカウンセラーとのやりとりで知った。

家庭内の虐待は罪にはならない。虐待が脳の発達に悪影響を与えるとか、家庭内のストレスで脳が萎縮するとか、研究結果が示すのは、「虐待されたお前が悪い」という、加害者が得をする世界だ。

フロイトは「原因より未来に目を向けるべき」と語り、アドラーは「トラウマは存在しない」という。残念ながら心理学も被虐待児を救ってはくれない。一人で強くなるしかない。虐待は遺伝するという。一人で強くなって虐待が子供世代に連鎖しても、心理学は「原因より未来に目を向けるべき」「トラウマは存在しない」と心理学は語るのだろう。

おそらく私が年を取っても、世間は精神病院のことを「気狂い病院」と呼ぶだろう。障害者雇用は正規雇用に比べて賃金は低いままだろう。虐待者の「あなたの為を思って」という言い分が認められて、被虐待児は精神疾患を患っても自費で精神病院に通い、「精神科の通院歴あり」で就職は厳しいのだろう。

このサイトは虐待被害にあった人を多く抱えていて、同情してくれる人間の層もある程度確保している。

この小瓶をここまで読んだあなたもひょっとすると少しは同情してくれているのかもしれない。あるいはここに到達する前に甘えだと切り捨ててサイトを閉じたかも知れない。

残念だけれど、世間は精神疾患への理解は殆ど無い。精神疾患は隠し通して生きるしかない。

ただただ空しい。こんな人生を歩みたくない。調べれば調べるほど、頭を回して考えるほど、自分は損しかしていないのだという現実を突きつけてくる。

帰りたい。帰れる場所なんてないのに、帰りたい。