努力することが怖い。昔から体育が苦手だったから、自分なりに努力してたつもりだった。バスケにバレー、サッカー

努力することが怖い。
昔から体育が苦手だったから、自分なりに努力してたつもりだった。
バスケにバレー、サッカー。

球技は苦手のなかでも特に苦手だった。言われたこと今でもすごく覚えてる。
小学生のとき、バレーで飛んできたボールをコートの中におとしてしまったとき。｢あなたには耳がないの？｣
サッカーでなにも役に立てなかったとき。｢邪魔、なんにもしないんだね｣
中学のバスケは個人テストのとき。｢個人テストでは頑張るんだね｣
他にもたくさん、たくさん、思い出せない、ごめんなさい。

ごめんなさい、どうしても動きかたがわからなかった。出来ないって分かってたから、たくさん練習もしたけど、でも体育になるとどうしても身体が動かなくて、次は何を言われるのか、どう動けばいいのか。怖くて怖くてたまらなくて。個人でボールをネットに入れるくらいはできたけど、でもいつもはどうしていいか全然わからなくて…

次はパス、ドリブル？シュート？トス？レシーブ、アタック………全然わからなくてわからなくて、動けなくて、動きを読まなくちゃ、失敗しないようにしなくちゃ、言うこと聞かなくちゃ、練習したのに、また私のせいで、わからない、動けない。また怒らせた、怖い、ごめんなさい、ごめんなさい。

努力してもどうしてもできなかった。努力しても、努力したことすらわかってもらえなかった。わかってもらえないくらいに自分がくずなだけだ。最初は庇ってくれた男の子も、最後には｢お前のせいだ｣って。体育が怖くて、本当に怖くて。

チームワーク、が苦手なんだって知った。臨機応変が無理なんだって知った。努力は精神の脆さに勝てない。努力しても、失敗する。努力してできないこともある。許せない。許されない。失敗しないように気を付けることができない。繰り返さないようにできない。失敗は許されない。はやく、はやく動かなければ。でも次はどうしたらいいの。動いて、それをして、その次は？みんな何をしてるの、みんななんで動けるの、なにをすればいいの、動いたら失敗する、動かなければ恐ろしいことになる、どうしたらいいの、失敗できない、失敗は繰り返せない、意識すれば、するほど………

体育が苦手で、チームワークが苦手で、対人関係も苦手になった。バイトが怖くてできない。バイトはチームワークだ。バイトは努力しなければ。迷惑をかけないようにしなくては。失敗は繰り返せない。覚えなければ。完璧にこなせなければ。私のせいでお客さんに嫌な思いをさせたら。私のせいで店がつぶれたら。バイトの人たちを呆れさせたら、また、体育のあのときみたいに。｢鈍いって噂の子じゃん！｣｢お盆の向きがおかしかった。サービスとしてありえない｣｢なんて言ったの？｣｢お茶こぼれてるよ｣ごめんなさいごめんなさいまたあんなこと言われたら、パス、レシーブ、シュート。あのときみたいになる。見放される。ごめんなさい。私のせいで私のせいで、わたしのせいで

怖い、怖いこわいこわいどう動けばいいの次はどうしたらいいの、聞いたら、聞いたら、怒られる、怖い。
役に立たなくて、社会にいて、体育にいて、同じグループになって、同じ職場で働いて、ごめんなさい。ごめんなさいごめんなさい。ごめんなさい

バイトできなくなって。もう半年。
母に急かされる。当たり前だ。大学にいって、お金もかかる。バイトしなくちゃ、バイトしなくちゃ、甘えられない、でも私は迷惑だ、迷惑だ、動けない、チームワークができない、臨機応変ができない、鈍い、努力しても裏目に出る。失敗を繰り返せないと思うほど繰り返す。私のせいで店がつぶれたら。私のせいでグラスが割れたら私のせいでレジのお金が足りなくなったら、怒られてもどんな反応したらいいのか、ちゃんと謝罪は伝わるか、許してもらえるか、
ああ、あああああああ怖い、怖い怖い怖い
働かなきゃ、働かなきゃ、怖い、いやだ、ごめんなさい、ごめんなさい。レシーブ、パス、シュート、ドリブル………今度は、今度は？…？