感情ってね、喜怒哀楽のどれか一つの感情だけに蓋することはできないんだって。
カウンセラーさんから言われた。
すべての感情が蓋されてしまうんだって。
最近、あれ?と思ったんだ。
「楽しい」が分からない、と。
もうずいぶん長いこと、この「楽しい」を感じてない。
笑うこともあるし冗談を言うこともあるけど、心の中はシーンと静まり返ってる。上っ面の表現だけが自動で反応してる。もう慣れっこになり過ぎてて、自分でも気づいてなかった。
当たり前のような無感動がいつも心の底にずーーーっと寝そべっていて、いったいいつからこんなになっちゃったんだろうかと。
怒りも悲しみも感じないのよ。
ちょっとムカつくことくらいはあるけど、すぐにストンと気持ちが冷める。
悲しみに至っては、何を見ても感じても涙も出ない。
自分の過去あれこれ思い出してみても情け無い気持ちは浮かぶけど、辛いからもう考えるのを途中でやめる。
終わったことは考えてもどうにもならないし。
涙、一滴もだよ。でないのよ。
だから映画もドラマも感動しないの。
ぼんやり眺めてる。
作り話だもん。
私の現実のほうがずっと地味だけど、切実すぎてね。
美男美女がブランド提供のおしゃれな服着て、作った表情と感情で喚いたり囁いたりしていても、その俳優たちの素顔をバラエティ番組とかで見ちゃってるから、あー演技してる演技してる、やってる、やってる、必死だねぇと冷めた目でしか見られないんだよね。
好きな俳優も歌手もグループもいないのよ。
夢を売る仕事。
でも、私はもうそんな他人が売る安い夢は買えないの。
自分の夢が潰えてしまったから、外に夢を見るなんてできなくなってしまった。
楽しいこと探さなきゃ。
なんか食欲まで無くなっちゃって。
気がついたらこの5日間、１回しかご飯食べてないわ。
それも親戚が来て一緒に食べに行った、その時だけ。
後は、甘いお菓子を少しだけ。
おなかに流し込むためにコーヒーを一日三杯は飲むかな?
どんな時も食欲が消えたことなんてなかったのに、とうとう食欲まで蓋されちゃったのかな。
睡眠欲だけは大丈夫。
薬を飲んでしっかり眠れる。
飲まなくても眠れるんだけど、
どこか浅くて寝覚めがしんどいから。
せめて眠りだけは蓋がおりないようにしないと。
抗うつ剤がないと日常が送れない。
鬱々としてすごく日もあれば、いや、こんなじゃダメ！がんばろ！と立ち上がる日もあって、心は毎日行ったり来たり。
初めてじゃないよ。
こんな状態、子供の頃に始まってた。
親は見て見ぬふりしてたし、私も自分の性格だし、なんとか自分で努力しなきゃと頑張ってたんだけど、もう既に抗うつ剤が必要な状態が始まってたんだ、ずっと前に。
薬を飲めば、自分に鞭打つ思考からやっと解放される。
淡々と日常を送れるようになる。
過敏すぎる感覚が少し鈍るから、他人の表情の微妙な変化を拾わずに済むし、その度にハラハラしたり自分を責めることもうんと減る。
あ、食欲無いのは副作用かな?
ちょうどいいわ。
このまま痩せるって手もあるし。
あと５キロ減らせば見た目もそれなり痩せて見えるはず。太りたくないんだ。
母みたいに。
母とはまるで体型が違って、私は亡くなった細身の父に似たんだけど、少しでも太ってくると母に似てくるのが気持ち悪いほど嫌なんだ。
鏡の中に少しでも母の面影を見たくない。
だから痩せる。
父も好きにはなれなかったけど、
母よりはマシ。
感情の蓋、どうしたら開けられるか、そもそも本気で開けたいのか、もう分かんない。
もう激しい感情に翻弄されたくないんだ。憎しみの感情も疲れるものよ。
だからたぶん、今がベストの状態なんだと思う。
